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Introduzione

Quello che viene picchiato anche se ha una gamba artificiale.
Quello a cui aprono la mano in due. La ragazza che vomita e le
tirano uno straccio lurido. L’altra costretta a stare nuda in infer-
meria di fronte ad agenti che fanno battute e lisciano i manganel-
li. I laccetti stretti sui polsi. Il gas urticante spruzzato in cella. La
faccia al muro, le botte, gli sputi, le bruciature. Niente cibo, nien-
te acqua, niente bagno, niente assorbenti. L’infermeria, luogo di
sadismo invece che di sollievo. «Troie, puttane, vi scoperemo
tutte...». «Comunisti bastardi froci, chiamate Bertinotti...».
«Viva il Duce, viva Pinochet, Faccetta nera...». «Negro di
merda». «Benvenuti ad Auschwitz».

Bolzaneto ¢ una galleria degli orrori, ma anche il logico epi-
logo del vertice G8 che insanguind Genova nell’estate del 2001.
Nel pomeriggio di venerdi 20 luglio, al culmine di tre ore di
guerriglia urbana, il giovane manifestante Carlo Giuliani resto
ucciso dal colpo di pistola sparato da un carabiniere. La sera di
sabato 21 oltre cento uomini della polizia entrarono alla scuola
Diaz e si abbandonarono a un folle pestaggio di ragazzi che dor-
mivano, rischiando di ucciderne almeno due. In quegli stessi
giorni, e fino a tutta domenica 22, gli arrestati e i fermati portati
nella caserma del VI reparto mobile della polizia adibita a carce-
re provvisorio subivano abusi di ogni tipo all’insaputa di tutti.

Per qualche giorno dopo la fine del vertice degli otto “grandi
della terra”, che sigillati all’interno di una “zona rossa” murata
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di container e blocchi di cemento non erano stati neppure sfiora-
ti dalla violenza, si parld di desaparecidos, come in Argentina
negli anni della dittatura militare. Di Bolzaneto pochi sapevano
e quei pochi, per esempio gli avvocati del Genoa Legal Forum,
non ci potevano entrare. I desaparecidos cominciarono a riemer-
gere dal buco nero qualche giorno dopo la fine del G8, a mano a
mano che venivano rilasciati dalle carceri fuori citta — Pavia,
Vercelli, Voghera e Alessandria — dov’erano stati condotti.
Bolzaneto doveva essere un luogo di passaggio rapido per le
persone arrestate o fermate durante gli scontri di piazza: pochi
minuti per un controllo sommario e qualche foglio da firmare
prima del trasferimento in una prigione vera. Invece ¢ diventato,
per oltre 200 persone italiane e straniere, un incubo di dieci,
venti, trenta ore. Quello che accadde in quella caserma ha una
specificita unica rispetto agli altri drammi del G8: gli abusi con-
tro i manifestanti furono commessi completamente a freddo, in
un luogo lontano dai cortei e mai toccato da alcun incidente, al
di fuori di qualsiasi operazione di polizia, contro persone non
soltanto inermi, ma prive di qualunque possibilita di reazione o
di fuga. Alla Diaz I’esplosione di violenza fu piu sanguinaria ma
duro pochi minuti, a Bolzaneto fu invece un crescendo costante,
dall’arrivo del primo arrestato alla partenza dell’ultimo.

I1 G8 ¢ uno degli eventi piu fotografati e ripresi della storia,
non solo dalle telecamere dei professionisti dell’informazione,
ma soprattutto da migliaia di macchine e videocamere digitali
maneggiate da manifestanti e agenti. Del buco nero di
Bolzaneto, invece, non abbiamo mai visto nulla. Nessun giorna-
lista, nessun “mediattivista”, nessun manifestante avrebbe potu-
to oltrepassare la sbarra d’ingresso della caserma. Anche per
questo il documento che riassumiamo nelle prossime pagine ¢
fondamentale. Nella loro requisitoria al processo contro 45
uomini e donne della polizia, dei carabinieri, dell’amministrazio-
ne penitenziaria ritenuti responsabili degli abusi commessi nella
caserma genovese, i pubblici ministeri Patrizia Petruzziello e
Vittorio Ranieri Miniati riescono a farci vedere quello che ¢ suc-
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cesso tra le mura di quel carcere provvisorio. Nella loro inchie-
sta riassumono una a una le storie di oltre 200 persone transitate
nella caserma, le incrociano, le riscontrano, le confrontano con
le prove documentali e con le pochissime ammissioni arrivate
dagli uomini dello Stato che gestivano la struttura. Fatta salva la
presunzione di innocenza per ciascun singolo imputato fino alla
sentenza definitiva, il quadro d’insieme che emerge ¢ impressio-
nante. Se in Italia esistesse il reato di tortura, argomentano i due
magistrati, a Bolzaneto qualcuno dei pubblici ufficiali presenti
oggi sarebbe accusato di averlo commesso, tanto furono «inuma-
ni, crudeli e degradanti» i trattamenti inflitti.

Perché Bolzaneto? «Certo non crediamo a esplosioni improv-
vise di violenze», scrivono i pm. Secondo la loro ricostruzione,
non solo gli abusi sono durati per tutti e tre i giorni di effettivo
funzionamento della struttura, ma si sono verificati a opera di
rappresentanti di tutte le forze presenti: polizia di Stato, carabi-
nieri, polizia penitenziaria e persino medici dipendenti dell’am-
ministrazione delle carceri. A Bolzaneto non esisteva un porto
franco: botte, insulti, umiliazioni cominciavano nel piazzale
dove i mezzi scaricavano gli arrestati, continuavano nel corrido-
io dell’edificio, poi nelle celle, negli uffici matricola, nei bagni e
in tutti i trasferimenti tra un luogo e I’altro. Qualunque atto — fir-
mare un modulo, chiedere un medicinale, assumere una posizio-
ne diversa da quella imposta — diventava pericoloso per 1’incolu-
mita dei detenuti.

Perché Bolzaneto? Emerge un feroce odio politico contro i
militanti della sinistra “no global” scesi in piazza contro i leader
degli otto paesi piu industrializzati al grido di «un altro mondo ¢
possibile». Un odio che va oltre la rappresaglia dopo le devasta-
zioni perpetrate da una parte dei manifestanti, in particolare dal
“blocco nero” composto da anarchici e autonomi italiani e stra-
nieri (peraltro, degli oltre 200 manifestanti condotti in manette a
Bolzaneto, solo un paio sono finiti sotto processo per i disordini
di piazza). Gli uomini delle forze dell’ordine mostrano di aver-
cela con Bertinotti come con D’Alema, con Che Guevara come
con Manu Chao, mentre inneggiano a Mussolini e a Hitler.
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Perché Bolzaneto? Perché, come i loro colleghi che in ordine
pubblico infierirono su manifestanti pacifici davanti a giornalisti
e telecamere, come i loro colleghi che durante il raid alla Diaz
ruppero a casaccio teste, braccia e costole, gli uomini e le donne
in servizio a Bolzaneto erano certi di restare impuniti. Come scri-
vono i pm Petruzziello e Miniati, «tutto cid ¢ potuto avvenire,
come in ogni caso di tortura, grazie alla parola chiave: impunitay.

Eccola la spiegazione ultima: Bolzaneto ¢ potuto accadere
perché gli uomini e le donne in divisa erano sicuri che non avreb-
bero mai dovuto rispondere delle proprie azioni, né davanti ai
propri superiori né in un’aula di tribunale.

Qui 1 magistrati si fermano. Il loro compito ¢ di individuare i
responsabili di fatti determinati, non di fare analisi politiche e
sociali. Chi offri una preventiva indulgenza plenaria alle forze
dell’ordine in servizio a Genova? Come e perché lo fece? Non
saranno i processi a dirlo. Non quello su Bolzaneto, non quello
sulla Diaz, non quello sugli scontri di piazza (il primo a essere
concluso in primo grado, con condanne per ventiquattro manife-
stanti). Gli ultimi misteri di quel tragico G8 sono racchiusi in una
zona grigia, circondata finora da un muro piu solido dell’acciaio
e del cemento che cingevano la zona rossa in quei giorni di
luglio. Dentro la zona grigia, i vertici della politica e della sicu-
rezza di allora continuano a proteggere le loro brillanti carriere.

Questo libro ¢ basato sulla requisitoria dell’ufficio del pubbli-
co ministero al processo sugli abusi di Bolzaneto, scritta dai
magistrati Patrizia Petruzziello e Vittorio Ranieri Miniati e depo-
sitata il 18 marzo 2008. Il documento, di cui potrete leggere
ampi stralci, ¢ il frutto di quasi sette anni di lavoro, tra indagini
preliminari e processo in aula. I due magistrati genovesi hanno
portato a termine un’inchiesta molto delicata, dove gli accusati
sono uomini dello Stato e le parti lese per lo piu giovani “no glo-
bal”. Hanno ricostruito una per una le storie delle oltre 200 per-
sone passate per il “carcere provvisorio” del G8, hanno trovato
molti elementi di riscontro sulle umiliazioni e su i maltrattamen-
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ti denunciati, hanno lasciato cadere le accuse non sufficiente-
mente provate.

Hanno fatto anche di pit: un’operazione di trasparenza, quel-
la che la politica non ha mai voluto fare, come dimostra la vicen-
da della Commissione parlamentare d’inchiesta sul G8, cento
volte promessa e cento volte affossata. La loro requisitoria non
si limita all’aspetto tecnico e “giuridichese”, che pure ¢ necessa-
rio per sostenere un’accusa davanti a un giudice, ma racconta
quello che accadde a Bolzaneto in termini chiari € comprensibi-
li a qualunque cittadino, di qualunque orientamento politico, che
abbia voglia di capire che cosa accadde davvero in quel pozzo
oscuro della nostra democrazia.
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