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Prefazione

Sui fondali della lunga, aspra storia della lotta alla mafia si sta-
gliano alcune figure femminili. Donne giovani, alcune perfino
adolescenti. Il piu delle volte donne mature o ormai anziane.
Mogli, fidanzate, sorelle, figlie. Soprattutto madri. Donne di
popolo, donne benestanti. Vissute nel culto delle istituzioni o alle-
vate nella piu piena contiguita ambientale alla cultura mafiosa.

Viste singolarmente o insieme nel fluire della storia, sembra-
no tutte le solenni, intrepide protagoniste di una tragedia greca.
Recitano la parte assegnata loro dal Fato onnipotente, a cui
anche gli dei devono inchinarsi. Ma scelgono come recitarla,
ribellandosi all’ideologia dominante, infrangendo costumi e con-
venzioni. Da devianti, da messaggere di utopia. Con coraggio,
dignita e fierezza superiori. E con un tratto comune. Le lacrime
e il dolore, le rughe e i capelli che imbiancano, fanno tutt’uno
con una richiesta di giustizia che ¢ urlo universale. Perché la loro
ribellione non nasce dai sentimenti civili, ma dall’amore ferito a
morte.

11 libro sceglie in questa storia sei scene cariche di significa-
to, di pathos invincibile. Sei scene che susseguendosi dagli anni
del dopoguerra agli inizi di questo millennio disegnano anche
una particolarissima storia della mafia e della lotta condotta con-
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tro di lei dalla parte piu nobile della societa italiana. Francesca
Serio, la madre del sindacalista contadino Salvatore Carnevale,
simbolo di quell’epica stagione della lotta per la terra che vide
cadere in Sicilia decine di dirigenti sindacali. Felicia Impastato
madre di Peppino, I’ormai celebre protagonista de / cento passi,
animatore combattivo e sfrontato, a Cinisi, di una delle prime ¢
— con il giudizio di poi — piu importanti radio libere degli anni
Settanta. Saveria Antiochia, la madre del poliziotto Roberto
ucciso con il “suo” commissario Ninni Cassara, testimone luci-
do e senza lacrime della mattanza degli uomini dello Stato negli
anni Ottanta. Michela Buscemi, due fratelli vittime di Cosa
Nostra, vicini agli ambienti dei clan, eppure coraggiosa e orgo-
gliosa parte civile al maxiprocesso di Palermo dell’86. Rita
Atria, sorella di Nicola, giovane boss dello spaccio, ma anche
figlia di don Vito capomafia di Partanna, diciassettenne collabo-
ratrice di Borsellino, nemmeno un anno per scoprire la bellezza
di una vita normale e disperatamente suicida dopo la strage di
via D’Amelio. Infine Rita Borsellino, sorella dello stesso giudi-
ce, nei fatti simbolo piu alto di questa ribellione, fino a venire
candidata al governo della Sicilia, ossia del teatro della tragedia
infinita. Sono queste donne che ci offrono, con I’intreccio e la
successione delle loro vicende, il senso della piu faticosa lotta di
liberazione condotta dalla donna nel nostro paese. Il senso di un
autentico, grandioso e doloroso progresso civile.

Sei storie esemplari e rappresentative di tante altre: alcune
accennate nel libro, altre comunque incastonate nella nostra
memoria. Sei storie che racchiudono e segnano, talora sovrappo-
nendoli, specifici periodi del nostro dopoguerra. Specifici perio-
di della storia della mafia. E della lotta contro la mafia. Ma anche
dell’Italia che si modernizza e si arricchisce e si istruisce restan-
do incapace di liberarsi dei condizionamenti e delle lusinghe del
potere mafioso.

Donne ribelli. Ma soprattutto avanguardie civili. Il titolo di
questo libro non ¢ stato scelto a caso. Nel rendere onore alla
donna siciliana, considerata per lunghissimi decenni I’emblema
della sottomissione e del silenzio, esso ambisce anche a conte-
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stare con la forza dei fatti una letteratura che ha posto dalla parte
dei “ribelli” proprio i mafiosi. / ribelli fu infatti il titolo di un for-
tunato libro della storico inglese Eric J. Hobsbawm edito nel
1959. Un libro lucido e suggestivo. Che includeva nella grande
tipologia del ribellismo, accanto al banditismo sociale alla Robin
Hood, accanto agli anarchici andalusi o al millenarismo di fra’
Davide Lazzaretti, accanto perfino ai Fasci siciliani, proprio la
mafia. Naturalmente Hobsbawm scrisse la sua opera avvalendo-
si scrupolosamente della letteratura disponibile in quel periodo
storico. Buona parte della quale aveva atteggiamenti giustifica-
tori e indulgenti verso il fenomeno mafioso. Sicché il libro,
diventato presto un classico, consolido a sua volta diverse ambi-
guita culturali, specie nella sinistra piu diffidente verso 1’idea di
Stato. Contribuendo a ritardare anche la crescita di una piena
coscienza civile e politica antimafiosa.

La scelta di privilegiare il punto di vista dell’anello umano
piu debole, la donna-vittima, consente efficacemente di chiarire,
pur nella complessita dei rapporti tra istituzioni e mafia, chi nella
storia della Sicilia abbia rappresentato la ribellione all’ingiusti-
zia e chi il potere piu oppressivo e feroce. Di chiarire i termini
veri di un durissimo conflitto sociale. Viaggiando dentro il quale
scopriamo con rinnovato stupore la forza rivoluzionaria dei sen-
timenti.
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